Sola steker på Marienlyst, og på parkeringsplassen utenfor NRKs resepsjon står en nervøs, ung artist. Han skal opptre live for første gang, og er kledd i en oransje dress som matcher hans oransje solbriller og lange, oransje hår.
Han vurderer å snu. Å kvitte seg med dressen.
«Jeg kommer til å se så dum ut», tenker han.
Men John Martin Steenersen (22) har kjørt hele veien fra Kristiansand denne morgenen, og å feige ut ville vært et personlig nederlag.
Hvordan i alle dager havnet han her? Han som aldri ville bli rapper, og ikke kunne fordra den påfallende fargen?
Mislikte hiphop før
– Jeg trodde rap var litt monotont og kjedelig, innrømmer John Martin når P3.no møter ham hjemme i Kristiansand, én uke senere.
Før kunne fyren fra Langhus ikke ha tenkt seg noe verre enn å stå på en scene og rappe foran et publikum. Men nå er John Martin blitt kåret til «Månedens Urørt» med den melodiøse hiphop-låta «Overload», under det surrealistiske rappernavnet Kill Ginger.
Inntil i fjor var John Martin en DJ som lagde elektronisk dansemusikk og produserte russelåter, på trygg avstand fra mikrofonen.
Det var ikke bare på grunn av skepsisen til hiphop-sjangeren. Mens andre artister vokser opp med en drøm om å stå midt i rampelyset, ville nemlig John Martin helst at ingen skulle se på ham.
Grunnen er måten de andre barna behandlet ham på i løpet av oppveksten. Men nå har han funnet en unik løsning på hvordan han kan overkomme de vonde minnene.
Ble ertet for «ginger»-håret
Barna kalte alltid John Martin for «ginger» – som i det engelske ordet for rødhåret.
– Jeg har blitt kalt ginger på negativt vis gjennom oppveksten, så det er et ord jeg har forbundet med noe jeg ikke liker ved meg selv. Noe jeg har prøvd å skyve bort, forteller han.
Han likte ikke hvordan merkelappen fikk ham til å føle seg annerledes.
– Før hata jeg å ha oransje hår, fordi det var det folk kommenterte på.
Som barn var han en kreativ sjel, som likte å tegne, male og skape ting med hendene.
Og så, i slutten av barneskolen, fant John Martin noe interessant på det han kaller «en svær og tykk iPad» – den første modellen som kom ut. Oppdagelsen skulle forandre livet hans, og fylle hvert minutt av hans fritid de neste ti årene.
YouTubes harde skole
Det viste seg, til tolvåringens store begeistring, at man kunne laste ned en app på iPaden der man kunne lage sin egen musikk.
– Jeg prøvde meg frem, og så ble jeg bare mer og mer interessert, forteller John Martin mens vi vandrer i retning studioet hans i Kristiansand.
Der inne befinner det seg langt mer sofistikert software enn han leflet med for ti år siden.
John Martin gikk aldri på musikkskole i barndommen, forklarer han fra kontorstolen i sitt helt eget studio. Han lærte aldri noter, gitar eller piano. Men han avviser at han er selvlært.
– Jeg ble opplært av YouTube, forklarer han om den spede begynnelsen.
Da han flyttet hjemmefra, tok produsentspiren også et år med musikkstudier i sin nye hjemby Kristiansand. Der fant han ikke bare sin kjæreste gjennom flere år, men også skjulte talenter hos seg selv.
Den nye, melodiøse rappen
John Martin ble stadig bedre til å knote i musikkprogrammer, og lagde EDM-musikk inspirert av Deadmau5 og Skrillex.
Men så skjedde det noe med elektronika-hodet fra Langhus.
– Da jeg hørte Travis Scott for første gang, var det en ny verden som åpnet seg. Jeg var solgt.
Musikken til den amerikanske rapperen traff John Martin så hardt at han forkastet alle tidligere fordommer, gjorde en helomvending i sjangerfokuset og begynte å dedikere seg helhjertet til selvprodusert autotune-rap.
– Jeg har alltid vært fan av feelgood-melodier som gir deg gåsehud, sier John Martin.
Musikkinteressen fikk han inn tidlig via faren, som spilte av 70-tallsrock for sin unge sønn og tok ham med på Kiss-konsert. John Martin røper at hans drømmesamarbeid ennå ville vært den melodiøse mesterhjernen Freddie Mercury, men i Travis Scott fant han noe liknende.
– Da jeg oppdaget Travis Scott, tenkte jeg bare «what». For det var helt nytt for meg hvordan han synger melodier i rapmusikk. Jeg falt for den harde autotune-bruken.
For John Martin var det befriende å ta i bruk autotune som verktøy, inspirert av amerikaneren.
– Du kan bare glemme alt annet. Du trenger ikke tenke på om du synger rent, bare være fullt ut kreativ, forteller han begeistret.
Eksponeringsterapi
Etter John Martin oppdaget Travis Scott og autotune som verktøy, begynte han å våge å bruke stemmen, og startet prosjektet som skulle bli Kill Ginger.
Samtidig begynte han å gå i behandling for depresjon og tvangstanker, og åpent dele historier om psykisk helse i låttekstene sine.
– Det er lettere å si sånt i en sang enn å snakke med noen om det direkte, forklarer John Martin.
Sammen med psykologen fikk han sortert de vonde minnene fra barndommen, og lærte noe viktig: Det er bedre å møte sine verste frykter enn å unnvike dem.
– Etter behandlingen fikk jeg et nytt syn på ting, spesielt eksponering. Så det var det som ble greia med Kill Ginger: Å bare gjøre det mest mulig ubehagelig for meg selv.
John Martin tok eierskap til «ginger»-merkelappen og gjorde den til sitt artistnavn, med det ubehagelige ordet «kill» foran. Som sceneantrekk valgte han å dra all oppmerksomhet mot sitt oransje hår, ved å komplementere manken med en heloransje dress og oransje solbriller.
Eksponeringsterapi-outfiten fikk sin debut i en «P3live»-opptreden av «Overload».
Det ble rett og slett umulig å ikke legge merke til fyren som vandret gjennom NRK-korridorene kledd i oransje fra topp til tå, på vei inn i radiostudioet.
– Før jeg gikk inn vurderte jeg å ikke ha det på, men det føltes bra etterpå! Jeg eide det, liksom, sier han en uke senere.
Imponerer Cezinandos produsent
Om man skulle laget en liste over Norges mest anerkjente hiphop-produsenter, kommer man ikke utenom Ole Torjus Hofvind fra Telemark.
Han er fast følge for blant annet B-Boy Myhre og Cezinando, og i 2017 ble han hedret med Spellemannsprisen «Årets produsent» for Cezinandos braksuksess «Noen ganger og andre».
Da Ole Torjus satt og scrollet på Instagram forleden, ramlet han over Kill Ginger. Da ble mesteren forbløffet over ferdighetene til nykommeren.
– Jeg syntes det var overraskende høyt nivå i alle ledd da jeg ramlet over Kill Ginger – til å være en som har 150 følgere og gjør mye selv, forteller Ole Torjus over e-post til P3.no.
– Både låtskriving, produksjon, mix og delivery. Det var også overraskende troverdig delivery, en tydelig stemme og gjennomtenkte melodier, utdyper han.
Ole Torjus liker å følge med på artister helt i startgropa, identifisere problemområder de bør jobbe videre med, og så se hvordan de utvikler seg videre. Men denne gangen synes mannen bak Cezinandos sound at han så et ungt talent som allerede var kommet langt på vei.
– Mye av det som er typiske problemområder var ikke tilstede her. Han føles som en som allerede får til alle de tingene han prøver på, så jeg er spent på å følge med på hva slags idéer han vil prøve å utføre fremover.
– Også er det overraskende tilfredsstillende og lite cringe å høre en norsk post-Travis Scott-aktig artist rope «FRP! MDG!» inn i vocal-chainen sin, sier Ole Torjus om Kill Ginger-låta «Verden min er sinnssyk».
Kan vinne spillejobb på P3 Gull
«Urørt» er P3s plattform for de ferskeste artistene i Norge, og hver måned trekkes det frem en artist som det norske publikumet bør bli enda bedre kjent med.
Nina Gjertsen, prosjektleder i Urørt, er sikker i sin sak når hun velger ut Kill Ginger med «Overload» som «Månedens Urørt».
– Dette er åpen, fremoverlent og melodisk hiphop som imponerte oss allerede fra første lytt! Jeg opplever at Kill Ginger har hoppet ut i artistkarrieren med begge bena, og han har virkelig bestemt seg for å bli. I «Overload» får man servert en frisk og leken produksjon, med en uredd, ærlig og ektefølt tekst – en kombinasjon som viser bredden av hva artisten har å gi.
Hun ser for seg at det Kristiansand-baserte talentet vil imponere på flere områder fremover.
– Jeg tror Kill Ginger kan gi oss alt fra de villeste festlandeplagene, til de såreste og fineste r&b-poplåtene i fremtiden: Spekteret er bredt og jeg gleder meg til å følge reisen videre!
«Månedens Urørt» er med i konkurransen om å vinne tittelen «Årets Urørt» og en spillejobb på «P3 Gull» i november.
Det kan bli John Martin om han når helt til topps. Dersom spillejobben blir hans, vet han hvordan sceneshowet skulle sett ut.
– Siden håret mitt er oransje liker jeg flammer. Så jeg ser for meg pyro, og kanskje en skjerm som viser noen kule visuals, sier han med et smil.
Tekst og foto: Eskil Olaf Vestre
Videoer: Håvard Sandvik og Fahil Anweri
MER FRA URØRT:
I mai bar Fijitrip tittelen «Månedens Urørt». 20-åringen fra Alta lager eksperimentell, elektronisk indiepop med «glitchy» produksjon og fengende melodier. Han synes ting må være litt rart før han synes det er kult.
LES FLERE SAKER FRA URØRT:
LES MER FRA P3.NO: