nrk.no

INTERNETTKONGENEDen norske drømmen: Dette er historien om Artige.no

Artige.no herjet på norske Facebook-vegger for ti år siden. Nå avslører P3.no bakmennenes identitet.

Tenåringer over hele landet var klistret foran skjermen. Men hvem satt egentlig på den andre siden av dataen? Hvem er disse mystiske folkene?

Og kanskje viktigst av alt:

Hvordan kan det ha seg at ingenting av dette hadde skjedd uten Alexander Rybak?

Oversvømmes av bilder

Høsten 2012 har Artige.no 80.000 unike besøkende – hver dag.

Facebook-vegger oversvømmes av memes. Folk elsker det, hater det eller elsker å hate det.

Mens resten av verden roper «Oppa Gangnam Style» og feirer at verden ikke gikk under, sitter NTNU-studenten Matteus Kalis i en liten hybel på Singsaker Studenterhjem og modererer de 1600 daglige innsendte bildene.

Vi ser tre studenter i en hybel. Fjesene synes ikke. De har en stasjonær PC, brus og potetgull
ET BARN ER FØDT I SINGSAKER STUDENTERHJEM: Her ble Artige.no unnfanget, født og oppdratt. Foto: Matteus Kalis

Han er på femte året av ingeniørstudiene og Artige.no har akkurat nådd sitt klimaks.

Men historien om Artige starter ikke i Trondheim.

Historien starter nær Krakow i 1987.

Polen, penger & piratebay

Mannen bak Artige.no, IT-gründeren Matteus, ble født i en liten by utenfor Krakow. Men da han var 14 år gammel flyttet han til Åsnes Finnskog. Moren hadde nemlig giftet seg med en som het Knut.

Matteus flyttet til Flisa for å gå på videregående og Trondheim for å bli sivilingeniør. Hele tiden bygde han nettsider på fritiden.

ARTIG GLIS: Matteus Kalis har brukt Artige-suksessen som et springbrett inn i forretningsverdenen. Foto: Michał Słota

På utveksling i Polen i 2009 møtte han personen bak Polens svar på Piratebay. Han fortalte at han tjente omtrent 1500 kroner i måneden, uten å jobbe særlig mye.

Det var da det frøet ble plantet i hodet mitt. Han var den første personen som inspirerte meg til å tjene penger på nettet.

Men for å finne ut nøyaktig hva det skulle være, måtte han tilbake til Norge. Han tok kontakt med Patrick de Souza Tuntland, som drev humorbloggen Nedsig.no, for å få tips. Han hadde lyst til å få til noe lignende.

Etter et par forsøk endte han opp med en nettside med to grunntanker: Det skulle være minimalistisk og det skulle være enkelt å dele på Facebook. Artige.no var født.

Hva er greia med baot-is?

Fra og med 2011 tok Artige.no fullstendig av. På et tidspunkt hadde Facebook-siden dobbelt så mange likes som den internasjonale versjonen 9gag. Hvilke bilder som kom med baserte Matteus på magefølelsen. «Baot-is»-memen, som var en av de mest populære, kunne like gjerne havnet i søppelkurven.

– Norske bilder ble alltid prioritert. Jeg ville heller ta det inn og la brukerne bestemme. For eksempel med baot-is. Det ga jo ikke så mye mening, så jeg kunne like gjerne ha forkastet det. Men jeg tenkte at det er norsk, så la oss prøve.

Hva er egentlig poenget med baot-is-humoren?

Jeg tror ingen skjønner poenget med baot-is 100 prosent.

Et bilde av en meme-tegneserie over fire ruter. I tegneserien ser vi en intern vits om boat-is. Det er bilde av en båtis der.
Skjermdump: Klassisk baot-is-meme bevart for ettertiden av blant annet X-kontoen «@Boatgutta» og arkivet til Avisa Nordland.

Og opphavet til baot-is? På internettfora spekuleres det i at det er inspirert av en tv-opptreden Tone Damli gjorde. Men hvem som var den første som tok det i bruk i memes er uvisst. Matteus måtte slette innboksen hver dag for å ha nok lagringsplass.

En av personene som brukte baot-is-memen mye, var kunstneren Dino Tomic. Han sendte hundrevis av bidrag til Artige.no. Notoddingen har nå 700.000 følgere på Instagram og driver et selskap som utvikler videospill.

– Jeg sendte inn litt bilder, og så fikk de vanvittig mange likes. Det var ikke jeg som fant opp baot-is, men jeg bygde mye videre på det, sier han.

Artige dør en sakte død

Studenthverdagen til Matteus bestod av timesvis med moderering av bilder – hver dag. Noen ganger gjorde han det med venner.

– De syntes det var veldig stas, men etter en kveld eller to var de gjerne lei.

Et bilde av Matteus som ung student. Han har på solbriller og refleksvest. Han har teipet kontrollere for 90-talls spilmaskiner til armen, som Nintendo og Super Nintendo. Det er ledninger overalt.
ELSKET STUDENTTILVÆRELSEN: Matteus på vei til fest kledd ut som en 90s kid-bombe. Foto: Matteus Kalis

Hans nærmeste krets var de eneste som visste at det var han som stod bak Artige. Det var et helt bevisst valg.

Jeg var nok litt bekymret for at folk ikke ville synes det var så kult hvis en som ikke var så god i norsk stod bak. Jeg tenkte at det ikke var så god PR.

I 2014 bygde han nettsiden på ny, med «venterom», slik at bildene ble lastet opp direkte på nettsiden. I løpet av de neste årene falt publikum av, litt etter litt. Matteus forklarer det med manglende penger og motivasjon til å gjøre det profesjonelt.

Jeg var ikke glad, men jeg ville heller ikke slåss for å redde den, sier han om nettsidens sakte død.

Artige betaler studiegjelden

Under glansdagene til Artige.no tok Matteus ut en lønn tilsvarende en butikkansatt, i tillegg til at det har betalt studielånet. Domenet solgte han i 2018 og er nå i domenehaienes hender.

– Jeg hadde en liten banner nederst på siden. Men jeg var veldig redd for å overdrive med reklamen. Det var så stygt.

For Matteus handlet det alltid om å bygge seg erfaring innen drift av nettsider. Humoren kom som en bonus.

Et gammelt bilde av en ung Matteus som tar en ung Rybak i hånda foran en scene. Bak dem ser vi en ung mann med ryggen til. Han har en stram t-skjorte, og buksa henger litt slapt, slik at underbuksa synes
MYSTERIE: Hvis du leser saken om Nedsig, finner du ut hvilken rolle Alexander Rybak spilte i livet til Matteus. Ikke se i bakgrunnen. Foto: Privat

Artige-eventyret har derfor dannet grunnlaget for IT-bedriften Kalis Media, som han har drevet fra Polen siden 2018. Han er gift med en polsk jente og bor i et hus han har arvet. Det er med andre ord lite som tyder på at han flytter tilbake til Norge med det første.

– Jeg er veldig etablert her. Men jeg reiser tilbake til Norge jevnlig og synes det er veldig hyggelig å treffe gamle og nye venner.

Følg med videre og les historien om Nedsig.no for å finne ut hva i all verden Alexander Rybak har med Artige.no å gjøre.

VELG HISTORIE:

Siste fra P3.no: